Szikék, súlyok és a sírig tartó szerelem: a boncmester és a testépítő nagyi elképesztő románca

Kovács Lajos harminc éve a halál titkait kutatja a boncasztalnál, felesége, Timi pedig a vasak világában győzi le az időt. Szikék, súlyok és egy misztikus baleset övezi az életüket. A boncmester és a testépítő nagyi románca.



Megosztás
Szerző: Metropol
Létrehozva: 2026.01.04.
Módosítva: 2026.01.04.
boncmester patológia bodybuilder fitnesszedző testépítő bajnok

Vannak találkozások, amiket nem a Tinder, hanem maga a sors – és egy kis izomláz – rendez el. Kovács Lajos és felesége, Tímea története nem egy hétköznapi románc. A férfi nap mint nap a halál legsötétebb titkaival néz farkasszemet a boncasztalnál, míg asszonya, az ország legfittebb nagymamája, a vasak világában építi a testet és a lelket. Kapcsolatuk bizonyítja: az ellentétek alkotják a legtökéletesebb egységet. Ez a boncmester és a testépítő nagyi igaz története. 

A boncmester és a testépítő nagyi esküvője
A boncmester és a testépítő nagyi igaz szerelme nyolc évvel ezelőtt az edzőteremben pecsételődött meg. Esküvői ruhában pózolnak Fotó: Metropol

A boncmester és a testépítő nagyi története

Mínusz 10 fok és pufajka: így kezdődött a „testépítő nagyi” felemelkedése

Kovács-Gágos Tímea nem a csillogó fitnesztermek világában kezdte. Története egy szárligeti pincében indult, ahol a vasak hidegebbek voltak, mint a téli éjszaka.

16 évesen keveredtem be egy pincébe Laci bácsihoz. Saját kezűleg készítette a gépeit. Ott, a mínusz 10 fokban, pufajkában edzettünk, de az az első alkalom olyan szinten megfogott, hogy onnantól a rabja vagyok

– emlékszik vissza Timi, aki ma már négy unoka büszke nagymamája.

A „gyúrós mama” híre az iskolapadokig is eljutott. Unokája, Zsombor egyszer megkérte, menjen el érte az iskolába trikóban, mert a társai egyszerűen nem hitték el, hogy a nagymamája izmosabb, mint az egész osztály együttvéve. Timi bement, az állak pedig a földön maradtak. De a sport számára nem csak hiúság: kőkemény őszinteség is. Edzőként nem kertel, ha valaki csal a diétával:

Én hat hetente tesztelem az embereimet, mérés van, centi mindenhol. Ha valaki nem halad, megmondom: vagy félrezabálsz és hazudsz nekem, vagy valami nem működik.

A halál árnyékában: aki családtagot is boncolt már

Míg Timi az életet és az erőt ünnepli, férje, Lajos egy olyan világban mozog, amit a legtöbben még filmen is elkerülnek. Harminc éve dolgozik a patológián, és bár DJ-ként is pörgeti a lemezeket, a hétköznapjai a szikéről és a végességről szólnak. Munkája során látott már mindent, amit az emberi elme nehezen fogad be.

Volt már olyan, hogy boncolni kellett egy négyéves kislányt. Egy angyalarcú kislány... az lelkileg és érzelmileg is nagyon-nagyon kemény volt

– vallja be Lajos, akinek pályafutása során saját nagybátyját és unokaöccsét is a boncasztalán kellett fogadnia.

A társadalom reakciója sokszor kíméletlen. Lajos azt meséli, hogy sokan kezet sem mernek fogni vele, sőt, volt, aki az edzőtermet is otthagyta miatta, attól tartva, hogy a boncmester „megfertőzi”. Pedig Lajos szerint a munkájának van egy mély, humánus szépsége: a végső méltóság megadása.

A mi munkánknak az a szépsége, hogy amikor a halottat szépen felöltözteted, rendben rakod... akkor a hozzátartozónak a szomorúságban okozok egy picike olyan kis örömet, amely mindenképpen fontos.

Kar mérés a kapuban: a boncmester „felvételije”

Hogyan találkozik ez a két extrém személyiség? Természetesen a sport hozta össze őket a közösségi médiában, egy jól irányzott „lájk” után. Az első randevú azonban nem egy gyertyafényes vacsorával indult, hanem egy valóságos fizikai felvételivel Timi családja előtt.

Beléptem a kapun, megállítottak: állj meg! Kérdezték, hány kiló vagyok, majd jött a lánya a mérőszalaggal. Karmérés volt és combmérés. Közölték, hogy a mérések megfeleltek, most már bejöhetsz a házba

– meséli nevetve Lajos.

De a neheze csak ezután jött az edzőteremben, ahol Timi 400 kilót pakolt a lábtolóra, hogy tesztelje az új udvarlót. Lajos, aki épp diétában volt, majdnem belepusztult a gyakorlatba:

Néztem a lábtolót, mondom, figyelj, nem biztos, hogy ez menni fog. Tolt bele tízet... nekem nagyon brutális volt. Mondtam neki: vagy ezt itt abbahagyjuk, vagy nekem ez megalázó!

Misztikus jelek és a sírig tartó fogadalom

Kapcsolatuk hátterében egy megrendítő egybeesés is áll. Timi kilencéves volt, amikor édesapját egy autóbalesetben elveszítette november 24-én. Évekkel később, pontosan ezen a napon találkozott először Lajossal, aki a találkozó után hazafelé tartva szintén autóbalesetet szenvedett. Ő azonban szerencsésen túlélte. Timi ezt égi jelnek vette.

Én hiszek abban, hogy nem ez az egy világ van, hanem van másik is

– mondja Timi, aki szerint apja üzente a balesettel: ez a férfi az igazi.

Bár Timi néha még ma is küzd a testépítők tipikus „betegségével” – a tükörbe nézve néha túl kövérnek vagy izomszegénynek látja magát – Lajos számára ő a tökéletes nő.

Az én férjem szerintem akkor is azt mondaná, hogy szép vagyok, ha híznék ötven kilót

– mondja Timi.

A pár nyolc éve mondta ki a boldogító igent, stílszerűen az edzőteremben is készítettek esküvői fotókat. Ma is ugyanazon gépek között izzadnak, csak épp bölcsebben és szerelmesebben. Lajos, aki naponta látja az élet múlandóságát, egyetlen fontos üzenetet tanult meg a patológián:

Minden nap úgy élj, mintha az utolsó napod lenne, mert lehet, hogy holnap már nem fogsz élni. A halál bármikor bekövetkezhet.

Ők ketten eszerint élnek: Timi a vasakat emeli, Lajos a szikét kezeli, de a nap végén egymás karjaiban találják meg a nyugalmat.

 









Google News
A legfrissebb hírekért kövess minket az Metropol Google News oldalán is!

Top hírek





Hírlevél-feliratkozás

Portfóliónk minőségi tartalmat jelent minden olvasó számára. Egyedülálló elérést, országos lefedettséget és változatos megjelenési lehetőséget biztosít. Folyamatosan keressük az új irányokat és fejlődési lehetőségeket. Ez jövőnk záloga.